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AS LONGAS DISTANCIAS
AMAZONICAS!

Marcio Souza?

Geralmente as pessoas acham que por ter nascido na Amazo-
nia, mais precisamente em Manaus, sou uma pessoa com lagos bas-
tante estreitos com a natureza, com o mundo rural. Nao ¢é dificil de
entender tal confusao, pois hoje a Amazonia ¢ o grande sinénimo
de natureza, embora natureza ameagada. Mas ao contrario do que
pensam os leitores, o fato de nascer em Manaus, cidade encravada no
coragao da maior floresta tropical do planeta e coragao do subcon-
tinente verde, ndo quer dizer nada; ndo sou exatamente intimo da
natureza e, muito menos, adepto das paisagens bucdlicas, dos prados
verdejantes com seus ruminantes a pastarem indiferentes no hori-
zonte. Nascer em Manaus é na verdade uma desvantagem. E uma
cidade que cresce em detrimento da floresta. E sempre esteve volta-
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da para si mesma, protegida da ameaga do mundo selvagem que a
cerca. A melhor explicagdo para tanto pavor do mundo natural tal-
vez esteja em suas origens de forte militar portugués. Este foi o seu
nascimento, um pequeno e mediocre forte de taipa, bem proximo a
confluéncia dos rios Negro e Amazonas. O forte teve poucas opor-
tunidades de entrar em agdo, provavelmente os aguerridos povos
indigenas da area considerassem desprezivel gastar flechas e zara-
batanas contra aqueles muros carcomidos pela chuva. O certo é que
logo o forte desapareceu, se dissolveu em nossa alma, se incrustou
no espirito dos amazonenses, e a cidade de Manaus foi se fazendo de
costas para o rio e na defensiva contra a selva. Por isso, alguém pode
nascer e morrer em Manaus, sem jamais tomar contato com a selva,
com o rio. Vocé pode viver em Manaus e ndo saber absolutamente
nada sobre a Amazdnia, seus dilemas e o seu histérico de desencon-
tros e choques culturais. Ndo me canso de me surpreender com a
falta de interesse da popula¢ao manauara pelas coisas da Amazonia.
Creio haver um esfor¢o para destacar a malha urbana de Manaus do
destino geografico que a insere na planicie amazodnica e a faz capital
do Inferno Verde, quer os amazonenses queiram ou nao. Eu mesmo
sO fui me dar conta da Amazdnia quando estava em Sao Paulo, es-
tudando ciéncias sociais na USP. De um lado, acossado pelos meus
colegas que demonstravam um fascinio incompreensivel para mim,
e queriam saber como era a minha regiao, e de outro lado, instigado
pelas primeiras nogoes de antropologia que me abriam os olhos para
as culturas indigenas, dei-me conta do absurdo que era a minha for-
magcao. Eu estava com 22 e jamais experimentara passar alguns dias
nos rios distantes, ou participara de excursdo pelas redondezas ainda
selvagens de Manaus.

Lembro da tnica e frustrante saida de Manaus para o interior
do estado, minha estreia no mundo rural. Era 1959, eu estava com
13 anos e fazia o ginasial no Colégio Dom Bosco. Para meu desagra-
do, fomos convidados a passar as férias de julho na casa de um dos
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colegas, na cidade de Manacapuru. Toda a classe, bem entendido.
Meu colega era filho de um comerciante daquela cidade situada no
rio Solimdes, e havia alugado e mobiliado uma casa inteira para nos
abrigar. E claro que hesitei e meu desejo era dizer que nio ia, mas
sabem como ¢, a pressdo social, a insisténcia dos colegas. Acabei acei-
tando e marchei para o porto com uma nuvem de maus pressagios a
me acompanhar.

Hoje é muito facil chegar em Manacapuru, se vocé esta em
Manaus. Diria mesmo que é um belo passeio de carro, fazendo uma
travessia de 40 minutos de ferry-boat e seguindo por 90 minutos por
uma bela estrada. A cidade é pacata, conta com bons restaurantes
que servem pratos regionais, especialmente as diversas receitas de
peixes. Mas em 1959, era como sair num safari africano, como na-
queles filmes de Hollywood. O barco de madeira que nos esperava
no porto lembrava o “African Queen’, sem a Katherine Hepburn e
Humphrey Bogart. E navegamos o dia inteiro para finalmente atra-
carmos num trapiche periclitante de madeira, ao cair do sol, frente a
um horizonte de fachadas de casas comerciais decadentes. O cheiro
de dleo queimado e de frutas podre era intenso, o calor nos deixara
exausto e o barulho do motor do barco ameagava continuar presente
em nossos ouvidos, mesmo depois de desligado.

Vendo na distancia do tempo, parece absurda a atitude que to-
mei, no dia seguinte a nossa chegada. Fomos recebidos regiamente
pela familia de meu colega, que nos brindou com um jantar mag-
nifico e nos ofereceu acomodagdes confortaveis. A cidade era um
aglomerado de casas, como constatei no dia seguinte, mas por todos
os lados a natureza nos assaltava, como jamais acontecia em Manaus.
Para comegar, Manacapuru se debrugava sobre o rio Amazonas, com
suas aguas barrentas a carregar ilhas de capim. O rio era uma de-
monstragdo de majestade que eu ignorava, e me aterrorizava. Pas-
samos a manha jogando bola e tomando banho de igarapé, num re-
canto que lembrava o paraiso. Aguas cristalinas que deixavam ver os
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milhares de peixes que nadavam curiosos em torno de nossas pernas.
Em volta e a formar um dossel de cipos e lianas, a selva levanta-se
soberana, trinta metros acima de nossas cabe¢as. Um bando de papa-
gaios fazia algazarra nos buritizeiros e as garcas nos ignoravam alvas
e solenes, suas atenc¢des voltadas para o movimento browniano dos
peixes. O que se poderia quer de melhor?

Eu, no entanto, estava inquieto e insatisfeito. Para comecar, le-
vara quatro livros e ja lera dois. Nao havia biblioteca na cidade, nem
jornal, nem radio. Manacapuru vivia no século XIII, em plena Idade
Média. E pior, antes de deixar Manaus vi anunciado no cine Avenida,
meu cinema predileto, a estreia do filme de Louis Malle, “Ascensor
para o Cadafalso”, com a minha adorada Jeane Moreau. E eu ia per-
der aquela estréia, pois em Manaus os filmes s eram exibidos um dia
apenas, logo substituidos por outro.

Quando o sol comegou a morrer, e me dei conta de que passa-
ria trinta dias naquela paisagem bucdlica, todos os dias nadando na-
quelas aguas cristalinas, respirando aquele ar matinal puro e jogando
bola naquela relva macia, mas sem Jeane Moreau, sem jornais e sem
livros, entrei em panico, Desesperado, arrumei minhas coisas e dis-
parei para o trapiche. Nao havia barcos de linha regular para Manaus
e logo constatei que nao tinha poder aquisitivo para comprar um lu-
gar nos barcos particulares, que geralmente transportavam os produ-
tos extrativos para a venda em Manaus. Logo a noticia de que um dos
garotos de Manaus estava se debulhando em lagrimas, suplicando
que o embarcassem de volta, chegou aos ouvidos de nosso anfitrido.

Expliquei ao pai de meu colega que estava tudo bem, que ele
estava nos recebendo de forma magnifica, mas que eu tinha um en-
contro marcado em Manaus com a Jeanne Moreau e nao podia faltar.
Nao sei se ele entendeu a minha ansiedade em deixar aquele pedacgo
de paraiso pelas agruras urbanas da capital. Para minha alegria ele
me recomendou ao dono de um dos barcos, e por volta das trés da
manha vislumbrei as luzes de Manaus no horizonte. Aquilo foi uma
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epifania, era como enxergar as luzes da prépria civilizagdo. Corri
para casa e no dia seguinte, na sessdo da 16 horas, la estava eu na
quarta fila do cinema Avenida, pronto para o meu encontro com a
nouvelle-vague francesa que para mim valia muito mais que todos os
encantos da natureza.
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