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[  VO LTA  AO  S U M Á R I O  ]

ANTÔNIO TAVARES:  
O MONUMENTO

Carlos Marés1

Antônio Tavares foi expulso das terras em que plantava seu 
sustento às margens do Rio Paraná. Não tinha certidão nem escri-
tura, lhe bastava a foice, enxada e braços fortes. A terra, generosa, 
retribuía o suor derramado com frutos tão abundantes que alimen-
tava toda a família e ainda distribuía aos vizinhos. As comportas 
de Itaipu se fecharam, porém, e as águas subiram, subiram muito. 
Plantação, casa, chiqueiro, submersos. Antônio Tavares foi avisado 
que poderia retirar as coisas. Teve tempo, mas não para onde levar. 
A empresa é que não iria pagar indenização a quem nada tinha, cadê 
os papéis? Só os papéis valem para indenizar, a vida não! É verdade 
que tinha a terra e a terra lhe reconhecia e retribuía, mas não tinha 
papéis. Não deu para não sair, não era peixe, nem poderia plantar 
debaixo d’água. Virou sem-terra.

Olhou a imensidão das terras vazias mas não conseguia ul-
trapassar as cercas, aliás, conseguia, mas seria enxotado na hora. 

1 Presidente do IBAP, Professor de Direito Socioambiental da PUC-PR. Foi Procu-
rador Geral do Estado do Paraná por duas vezes.
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Sozinho, quem pode? Juntou-se ao MST e conseguiu um pedaço 
de terra para plantar, ter filhos, esperança no futuro. Mas já havia 
aprendido, muito antes de ser expulso por Itaipu, que a terra se con-
quista e se mantém na luta coletiva, na organização, na conversação, 
na solidariedade. Por isso não teve a menor dúvida em embarcar na-
quela caravana que traria mais de mil e quinhentos companheiras e 
companheiros para Curitiba para negociar com o Governador Jaime 
Lerner.

Corria o ano de 2000. O início do milênio estava sendo muito 
violento no Paraná. Lerner aliado a outros partidos da direita que-
riam acabar com o MST e sua luta, por isso despejos ocorriam em 
tempo recorde, de madrugada, com decisões judiciais provisórias e 
duvidosas. Repetia-se a política da ditadura: camponês consciente 
não se pode admitir. Os sem-terra resolveram ir a Curitiba negociar. 
Pretendiam conversar com o Governador, mostrar que não eram 
poucos e que eram pessoas, cidadãos, cidadãs, crianças, velhos e que 
não queriam mais que um pedaço de terra para plantar. Atenção: 
plantar, trabalhar na terra, produzir alimentos. Também queriam 
que o Incra fizesse alguma coisa, o Incra naquele momento era alia-
do de Lerner. Iriam explicar ao mandatário que a terra serve para 
isso: plantar, produzir alimentos pra quem planta e para as cidades. 
Não poderia ser tão difícil entender, ainda mais com as comemora-
ções do dia do trabalhador. Diziam que o Governador gostava de 
cidades, quem sabe pudesse se preocupar com as gentes e com ali-
mentos da cidade. Não custava explicar, tentar negociar. Nenhuma 
pessoa da caravana portava qualquer arma. Acreditavam no argu-
mento, em suas certezas de querer trabalhar a terra. Precisavam falar 
com o Governador e com as autoridades, mostrar as mãos calejadas, 
a força dos braços, o poder da palavra. Vinham confiantes.

Não conseguiram! O Governador ficou com medo e man-
dou a Polícia Militar fortemente armada impedir que chegassem 
à Curitiba. Num lançante da estrada, em Campo Largo, quase 
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chegando, os ônibus foram parados, todos. Não que não tivessem 
sido admoestados desde a saída de suas cidades distantes. Mas ali, 
muito próximo a Curitiba, preparada para a guerra, a Polícia Militar 
parou os ônibus e mandou que voltassem. Era mais uma violência. 
Para saber o que estava acontecendo e, quem sabe, parlamentar com 
a polícia, desceram. Antônio Tavares organizava a descida. A um 
sinal invisível aos olhos camponeses, o tiroteio começou. Eldorado 
de Carajás, Canudos, Contestado, Santa Maria de Iquique. Todas as 
mortes, assassinatos e violências contra os povos da América Latina 
se repetiram naquele dia de horror, era 2 de maio de 2000. Não ha-
via ordem judicial, nem desordem, nem ameaça, nem risco de nada. 
Só violência fria, ódio e medo. Essa foi a recepção do Governador a 
quem queria apenas conversar. 150 feridos, uma viúva e cinco órfãos, 
o saldo do medo do Governador. Feriram 10% das pessoas da cara-
vana e mataram o camponês expulso por Itaipu.

A bala de chumbo não se perdeu, atingiu o alvo e Antônio 
Tavares tombou, o sangue escorreu, a terra chorou. Companheiros 
o socorreram e um carro particular o levou ao Hospital. A Polícia 
Militar desprezou a morte, os feridos, as lágrimas e a dor. Apenas 
cumpriram ordens! Eram bem treinados e bem mandados e não 
podiam permitir que a emoção os amolecesse, feriram 150 pessoas 
em fuga, desarmadas e mataram apenas um. Acidente, disseram. 
Antônio Tavares não resistiu. Morria naquele dia não apenas um lu-
tador, mas um lavrador, que lavrava a terra e forjava a vida, desarma-
do, preparado com palavras alinhavadas e ensaiadas para pedir que 
os deixassem produzir comida. Morria o lavrador Antônio Tavares, 
o atingido pela barragem de Itaipu, o atingido pela violência do lati-
fúndio, o atingido pela bala calculada de Jaime Lerner, passou a ser 
exemplo de vida e sua morte um grito que não pode ser esquecido. 

Oscar Niemeyer soube do episódio. Comovido, desenhou um 
monumento, seria mais uma de suas quantas esculturas de protes-
to, se juntaria ao Juscelino sorrindo vitorioso sobre a cidade tomada 
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pelos militares, em Brasília, aos três metalúrgicos mortos e a própria 
escultura explodida pela direita raivosa, em Volta Redonda, à grande 
mão sangrando da América Latina, em São Paulo, à Tortura Nunca 
Mais, no Rio de Janeiro, aos sequestrados e escravizados da África, na 
ilha de Gorée, Dakar e outras mais. A escultura de Antônio Tavares 
e a luta do MST foi implantada em Campo Largo, a beira da estrada 
muito próxima do ponto onde a bala covarde ceifou a vida do lavra-
dor. Campo Largo passou a integrar a rota das esculturas de protesto 
de Oscar Niemeyer. A arte cumprindo sua função de manter viva a 
memória dos tempos, revelando a beleza da vida nas intersecções da 
morte.

Mas a violência não cessou nem nos campos, nem na memória. 
Os despejos continuaram e o monumento ameaçado de ser arranca-
do do local. Há muito se tenta inscrevê-lo no livro do tombo muni-
cipal, estadual ou federal. Mas a violência tem impedido. Até mesmo 
um parecer jurídico do Estado do Paraná foi proferido alegando que 
Niemeyer não era artista e o monumento era uma manifestação po-
lítica e não artística, não merecia estar no livro do tombo. Não só 
impedem que seja tombado como patrimônio artístico brasileiro há 
uma clara intenção de destruí-lo ou, pelo menos, tirá-lo para bem 
longe dali. Como Guernica, o querem exilado para que não revele a 
violência do ato. Mas o monumento continua plantado como uma 
sólida árvore da esperança, protestando, como queria Niemeyer, 
contra a violência, a injustiça e a fome.

A Corte Interamericana de Direitos Humanos, mantém sua 
integridade, em caráter excepcional, até o encerramento do processo 
que julga as violações do episódio. A Corte entendeu que a retirada 
do monumento seria mais uma violência aos feridos, à viúva, aos fi-
lhos e à memória de Antônio Tavares. Por força dessa decisão, ain-
da que provisória, como queria Niemeyer e os lutadores por direitos 
humanos, o monumento é visto todos os dias por quem passa pela 
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principal rodovia do Estado e alerta para a vida ceifada e a violência 
cometida.

Os passantes não sabem, porém, que todo dia o camponês 
renasce. O monumento é um enorme punho cerrado em concreto 
vazado com a figura de um camponês e sua foice. Todos os dias, 
quando o sol se desperta, projeta na terra a figura do homem dei-
tado, morto, cercado pela sombra do concreto. Parece o desenho a 
giz, icônico, dos assassinados. E é! Mas, na medida em que o sol vai 
subindo, o camponês se levanta e mais uma vez ergue muito alto sua 
foice, está renascido e pronto para a eterna luta por dias mais justos 
e mais felizes. Quem morre na luta renasce no exército encantado, 
repetia Monge José Maria para quem o quisesse ouvir.

O Monumento Antônio Tavares repete o que disse Niemeyer 
em Volta Redonda quando explodiram o monumento IX de novem-
bro: “Nada poderá deter os que lutam pela Justiça e Liberdade”, nem 
as bombas, nem as balas.

Antônio Tavares! Presente!


