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[  VO LTA  AO  S U M Á R I O  ]

AINDA ONTEM1

Sandra Verônica Cureau2

Ainda ontem eu tinha 16 anos e acabara de concluir o ensino 
básico no Ginásio Santa Terezinha, em Porto Alegre, fundado e diri-
gido por Irmãs Franciscanas, que, em 1970, fundiu-se com o Colégio 
São João Batista, seu vizinho.

Ainda ontem, eu era aprovada no exame de seleção para es-
tudar no Colégio Estadual Júlio de Castilhos, chamado, à época, de 
“Colégio Padrão do Estado do RS”, em razão da excelência do seu 
ensino. O fato de ser aluna do “Julinho” (como era chamado por nós) 
iria modificar completamente a minha vida e o meu modo de ver o 
mundo (mas então eu nem desconfiava disto). Era apenas uma ado-
lescente, ingressando no curso Clássico, que depois foi fundido com 
o curso Científico e tornou-se o que hoje é o Ensino Médio.

Ainda ontem, nos primeiros dias do novo colégio, uma ami-
ga convidou-me a conhecer o Grêmio Estudantil Júlio de Castilhos, 
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cujo presidente era irmão dela. Eu nunca tinha tido contato com a 
política: meus pais eram apartidários; o ginásio das freiras era con-
servador e esse tema não fazia parte da grade escolar. Vivíamos a 
década de 1960 e o rompimento com os padrões tradicionais de com-
portamento, que especialmente buscavam a emancipação da mulher, 
apenas começavam a ganhar força.

Então, ainda ontem, eu ingressei no movimento estudantil, do 
qual nada sabia, e passei a conviver com colegas da minha idade que 
dele sabiam tudo e lutavam por um país mais justo e mais igualitário. 
Mais do que pensar em igualdade, meus colegas procuravam tornar 
possível o acesso dos estudantes a atividades culturais e esportivas, 
bem como a projetos de assistência. Como parte desses projetos, du-
rante anos, o Grêmio Estudantil manteve e gerenciou, no próprio 
colégio, um restaurante que fornecia jantar aos alunos do turno da 
noite, oriundos das camadas socioeconômicas mais baixas e que tra-
balhavam durante o dia.

Eu não tinha nem 18 anos de idade, e a maioria dos meus co-
legas de militância também não, quando setores conservadores da 
sociedade brasileira, aliados a lideranças militares, apoiados e finan-
ciados pelo governo dos Estados Unidos3, derrubaram o presidente 
da República legitimamente eleito e implantaram um regime de for-
ça no Brasil. Estávamos em 1964.

Então, começaram a se sentir mudanças. Professores eram 
levados presos desde o próprio ambiente escolar, alunos do colégio 
desapareciam. Com a instauração do regime de exceção, que duraria 
21 anos, nos defrontamos com a prática da “deduragem”, típica dos 
regimes nazifascistas, com o surgimento da figura dos “infiltrados” 
no movimento estudantil. Estranhamente, o padre que exercia as 
funções quase que de capelão do Colégio Júlio de Castilhos, figura 
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insignificante e praticamente invisível, encontrou nesse clima dita-
torial algo que o tornaria lembrado, ainda que longe das pregações 
cristãs: encarregou-se de cooptar estudantes da escola para a “nova 
direita” e incentivar a delação. Sempre houvera um grupo de direi-
ta no Colégio, que disputava – e nos anos 1960 sempre perdeu – as 
eleições anuais para Presidente do Grêmio Estudantil. Entretanto, a 
figura do capelão, na sua “ofensiva contra o comunismo”, deu novos 
contornos à luta imaginária que se travava nas salas de aula do co-
légio. Jovens alunos ingênuos não duvidavam de suas palavras: era 
preciso acabar com a ameaça vermelha.

No âmbito nacional, conforme sabem, em especial, os que 
viveram aqueles tempos, o regime militar fechou os partidos polí-
ticos existentes e criou dois novos: o do governo e o da oposição. 
Parlamentares tiveram seus mandatos cassados, muitas vezes ape-
nas para que o partido que apoiava o governo alcançasse maioria no 
Congresso Nacional. Funcionários públicos foram expurgados, mili-
tantes políticos, presos, muitos torturados e mortos, vários exilados.

Ainda ontem, naquele ano de 1965, a direita finalmente venceu 
as eleições para o Grêmio Estudantil. Ainda ontem, conclui meu cur-
so Clássico no Colégio Júlio de Castilhos e, em 1966, fui aprovada no 
vestibular para o curso de Direito da UFRGS, não sem o auxílio dos 
ensinamentos dos meus excelentes professores.

Ainda ontem, mas ontem mesmo, em 2022, eu encerrei a car-
reira de Subprocuradora-Geral da República, depois de 45 anos de 
atividade, durante os quais sempre procurei manter a coerência com 
os meus valores e o meu compromisso de fazer deste país um lugar 
em que cada indivíduo possa sentir-se cidadão e possa viver com o 
respeito e dignidade que merece. Esse, ainda ontem, foi o nosso pro-
pósito de juventude daqueles anos 1960 no movimento estudantil do 
Colégio Júlio de Castilhos; propósito que nada tem a ver com “ser 
comunista”.
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Ainda ontem, quase hoje, pude ver, perplexa, nesta cidade que 
escolhi para viver – centro das altas decisões nacionais –, um 8 de 
janeiro em que se tentou o retorno àquilo em que se constituíram os 
medonhos anos de exceção iniciados em 1964, agregado agora a todo 
um anacronismo de concepção no que concerne a valores, atitudes 
discriminatórias e à autodeterminação das mulheres.


